

その「物語」、の物語。

“ペログリ”的複眼思考の味わい vol.122

田中 康夫



たなかやすお ● 56年東京生まれ、作家。00年より長野県知事を2期務める。07年に参議院議員に当選。08年に衆議院議員に当選、1期務める。「文藝」(河出書房新社)2013年冬季号から17年ぶりに小説の連載を開始。【公式ブログ】<http://www.nippon-dream.com/>



YASSY

地名は先人の智恵と警鐘の隠喩。それを消しゆく“走狗官僚集権”の罪深さ

今週の逸品



エビマヨ

乃木坂交差点から外苑東通りを六本木交差点へと、嘗ては旧防衛庁横町駐屯地だった東京ミッドタウンの手前。階段を上ると忍者屋敷かと思わせる、扉の下半分しか開かぬ入口。豆腐にオリブの実を合わせたイ

タリやっこ。しびれる砂肝と銘打った辣油と胡椒を効かせた一品。1号から3号までサンダーバード作戦的なエビマヨ。各種オリジナルの品書きは豊富。禁煙・分煙を未導入なのが一唯一無二な点か。深夜まで営業。

【うまいぞお 乃木坂】東京都港区赤坂9-6-29 パシフィック東乃木坂2F ☎03-5414-3230
毎月～金11:30～14:00、18:00～26:00、土18:00～24:00 日祝定休 <http://umaizoo.com/>

illustration by Hajime Anzai



新目白通りの早稲田鶴巻町交差点から桜田通りの飯倉交差点を結ぶのが外苑東通り。が、一般的に外苑東通りと言われて想起するのは、国道20号との四合三丁目交差点から国道246号の青山一丁目交差点を経て国道1号の飯倉交差点に至る区間でしよう。

それは1956年・昭和31年に僕を産むより前に母親が経験した出来事です。都電33系統に乗車すべく現在のロシア大使館、往時はソビエト連邦大使館近くの飯倉片町停留所まで待ちながら彼女は、外苑東通り沿いの建物の二階で髭を剃る男性を見上げていました。開け放った窓際で外を眺めながら折り畳み式の西洋剃刀を巧みに用いる、そのロシア人の大仰な身振りに興味が湧いたのです。彼が剃り終え窓を閉めると丁度、遅延していた都電が到着し、母親は国電の信濃町駅前で降ります。

かされた逸話です。大学卒業の1981年・昭和56年から一年間、最初の結婚生活を僕が送るのは麻布台一丁目、麻布我善坊町の谷間に新築された集合住宅です。その数年前述、ホテルオークラとアメリカ大使館の間の道を南に向かい、突き当たると小津安二郎の作品に迷い込んだかと錯覚する、木造家屋が密集していた東京の谷間。その先の台地には、今も現存する1930年・昭和5年竣工のアルデコな旧通信省貯金局の建物が聳っていました。

即ち外苑東通りとは、麻布台地の尾根道なのです。桜田通りの土器坂と交わる現在の飯倉交差点、嘗ての飯倉二丁目交差点から六本木交差点に向かって狸穴坂、鼠坂、植木坂、永坂、於多福坂、鳥居坂、鯉鮒坂、芋洗坂と左手に。右手には雁木坂、行合坂、なだれ坂、丹波谷坂、寄席坂、市三坂と続きます。土器や植木の職人、鯉鮒や芋の店屋。階段状の坂を意味する雁木。土崩れが絶えぬ地形。生息する動物。地名は先人の智恵と警鐘の隠喩なのです。

歴史深き地名を侮り、住居表示法や平成の大合併で、無味乾燥な中央一丁目だの、ひらがな自治体名を出現させた「走狗官僚集権」とは実に罪深き存在。唾棄して更に進むと、乃木坂です。為政者の名前を空港に冠するバリやニューヨークとは異なり、偉才を土竜叩きする心算が強い日本では、個人を顕彰する地名は極めて稀。大名烏居家、旗本岡部丹波守に因む前掲の地名も、江戸期の命名です。その意味でも1912年・大正元年の乃木希典の葬儀に際し、それまでの幽霊坂から改称した乃木坂は例外中の例外。